當(dāng)醫(yī)生輕輕合上病歷本,說出"化療"兩個(gè)字時(shí),不少老人家會(huì)把布滿皺紋的手?jǐn)[得像撥浪鼓。隔壁床的王大爺去年就撂下狠話:"讓我化療?那不是找罪受嗎!"一年過去,他每天雷打不動(dòng)在公園打太極的架勢(shì),倒讓當(dāng)初勸他治療的子女都看傻了眼。
一、選擇保守治療后的生活質(zhì)量差異
1、日?;顒?dòng)能力
拒絕化療的老人往往保持著相對(duì)穩(wěn)定的體力狀態(tài),晨練、買菜這些日?;顒?dòng)多數(shù)能自理。有位堅(jiān)持用中藥調(diào)理的退休教師,現(xiàn)在還能每天寫兩小時(shí)毛筆字,手完全不抖。
2、精神狀態(tài)表現(xiàn)
免于化療藥物帶來的副作用,很多老人的精氣神反而更足。社區(qū)里那些跳廣場(chǎng)舞跳得最歡的,往往是把輸液瓶換成保溫杯的群體。
3、癥狀控制程度
隨著現(xiàn)代鎮(zhèn)痛技術(shù)的進(jìn)步,即使不化療,八成疼痛都能控制在可忍受范圍。有位賣糖炒栗子的老奶奶,現(xiàn)在照樣天天出攤,顧客根本看不出她抽屜里放著止疼藥。
二、影響生存質(zhì)量的關(guān)鍵變量
1、腫瘤類型和分期
像某些惰性淋巴瘤患者,觀察等待可能是更好的選擇。但若是惡性程度高的腫瘤,半年內(nèi)生活質(zhì)量的落差會(huì)非常明顯。
2、基礎(chǔ)體質(zhì)差異
平時(shí)能扛20斤米上樓的老人,和走兩步就喘的老人家,同樣的治療空白期,結(jié)局可能天差地別。
3、替代方案選擇
見過用氣功調(diào)理的,也見過天天喝靈芝水的。效果參差不齊,但共同點(diǎn)是當(dāng)事人必須發(fā)自內(nèi)心相信這套方法。
三、做決定前要盤算的幾本賬
1、預(yù)期的生存時(shí)間
80歲老人和60歲老人面對(duì)3年生存率的心理預(yù)期完全不同,前者更在意當(dāng)下的每分每秒。
2、家庭支持系統(tǒng)
子女住在同一個(gè)小區(qū)的老人們,往往更敢于選擇保守治療。畢竟半夜腿抽筋時(shí),十分鐘就能叫來兒子背去醫(yī)院。
3、個(gè)人價(jià)值排序
有人覺得參加孫子婚禮比多活半年重要,有人則愿意為看著曾孫出生咬牙承受所有治療。沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,只有合不合身的選擇。
腫瘤科走廊的自動(dòng)販賣機(jī)里,化療藥和止吐劑永遠(yuǎn)比鄰而居。每位銀發(fā)患者推開治療室大門前,其實(shí)都已經(jīng)用皺紋寫好了自己的人生方程式。當(dāng)白色床單變成生命最后畫布時(shí),或許尊嚴(yán)與舒適,本就是最溫柔的治愈。